课文

(一)

小燕子：大为，吃饭了。今天请你吃我做的菜。

马大为：亲爱的，你累了一个上午，饭终于做好了。谢谢。你做了那么多好吃的，你真能干！

小燕子：先别夸奖，还不知道味道怎么样呢。你要多少米饭？

马大为：我一看见这么好的菜，就觉得特别饿。我要满满的一碗，可能还不够。

小燕子：你想吃多少就吃多少，米饭多得很。

马大为：菜做得真好吃，你做菜的技术一天比一天好。特别是这个炒鸡丁，不但好吃，而且样子也很好看。这个菜比饭馆做的好得多，谢谢你，亲爱的！

小燕子：好了，别谢了。你觉得好吃，就多吃一点。

马大为：还有，你炒的这个大虾也好吃得很。我看咱们结婚以后，可以在美国开一家饭馆，你当厨师，我当经理。咱们一定能挣很多钱。

小燕子：哦，你是老板，让我给你打工，我可不干。

马大为：这不是谁给谁打工，而是咱们俩分工合作。你有技术，我懂管理，咱们一起干，这有什么不好？你看，我吃完一碗了。我还想再来一碗，亲爱的！

小燕子：你怎么一开口就是“亲爱的”？你真是一天比一天话多了。

马大为：我怎么了？你为什么不高兴呢？你不喜欢开饭馆？说实在的，这个主意很不错啊。你知道，不少华人在美国开饭馆挣钱。再说，中国菜世界有名，让更多的西方人吃到你做的菜，更多地了解中国文化，这不挺好吗？

小燕子：挣钱的方法多得很，不必都去开饭馆。我喜欢做饭菜，可是，离厨师的水平还差得远呢！厨师必须是专业学校毕业的。还有，别总说“亲爱的”，好不好？我听着，总觉得别扭。

马大为：好吧，亲爱的————你看，我恐怕改不了了。可是我真不懂，你究竟为什么不愿意听这三个字呢？

(二) 没有说出的“爱”

王小云给林娜讲了一个故事。

一个12岁的男孩和一个13岁的女孩同一年上初中。男孩和女孩都不太爱说话，他们常常跟几个好朋友一起学习，一起玩儿。女孩总是像姐姐一样管着男孩，男孩也非常愿意让她管。

三年以后，男孩和女孩都考上了高中。男孩记着女孩的生日，给她寄去了一封信，祝她生日快乐。他怕女孩生气，不敢写上自己的名字。女孩给他回了信，也没有写自己的名字。高中比初中忙得多，她和他除了学习以外，没有想别的。

中学毕业了，他们已经是小伙子和大姑娘了。小伙子考上了北京的大学，姑娘考到上海的大学学外语。姑娘去上海的前一天晚上，小伙子来到了她家的门口，但他没敢敲门。他，一个小伙子，去看一个姑娘，她家里人会怎么想？姑娘那天晚上也睡得很晚，她在等着他说“再见”。

一个月过去了，两个月过去了。姑娘想了很多办法，才打听到了小伙子在学校的地址。一天，小伙子突然收到了一封信，是姑娘写来的！信上只有一句话：祝贺你开始大学生活。小伙子高兴得像疯了一样，他每天早上、中午、晚上都要在宿舍里读一遍。第二年，姑娘病了，要休息一年。她一个人回到家里，谁也没有告诉。小伙子一封一封的信寄到她学校，但都没有回信。她为什么不回信呢？姑娘究竟怎么了？小伙子一天比一天瘦了。一年以后姑娘的病好了，又回到了学校，小伙子才等到了姑娘的回信。他们在信中谈生活、谈学习、谈世界大事，但是他们没有说过一个“爱”字。在小伙子的心里，姑娘是他的理想，是他的梦；他也能在姑娘平平常常的信里读懂她的心。小伙子比姑娘早一年毕业，他在忙着考研究生。姑娘因为实习总也没有时间回家。

小伙子成了上海一所大学的研究生。那一年的暑假，他们终于见面了。小伙子看着这个又高又美的姑娘，心里有很多话要说，但是一句也说不出来。他连跟姑娘握一握手也忘了。

那个暑假，他们天天在一起聊天，一起散步，一起去公园。一天，小伙子终于对姑娘说了，他心里有一个字，一个最珍贵的字。这个字跟着他到今天……

王小云说，这是三十多年前的故事了。故事里的姑娘是她妈妈，小伙子就是她爸爸。